Llegué por el dolor a la alegría.
Supe por el dolor que el alma existe.
Por el dolor, allá en mi reino triste,
Un misterioso sol amanecía.

José Hierro

jueves, 10 de septiembre de 2020

miércoles, 22 de enero de 2020

Vídeo reseña de Alegría y Ordesa, de Manuel Vilas

En este vídeo hago una breve reseña de Alegría, la última novela de Manuel Vilas. Es imposible hablar de Alegría sin mencionar Ordesa, la anterior novela del autor, pues como apunto en el vídeo una es consecuencia o continuación de la otra. Si en Ordesa Vilas nos contaba la historia de su familia, el duelo por la muerte de sus padres, su divorcio, y la caída a los infiernos que todo esto le provocó, en Alegría tenemos a un Vilas renacido que ha encontrado la calma después de la tempestad. La narración alterna la promoción de su exitosa novela con sus reflexiones en la soledad de los hoteles y los aeropuertos, donde nos cuenta su lucha interior entre la alegría y la melancolía.

viernes, 17 de enero de 2020

Sin techo

Escribí este relato durante un taller  de Relato breve al que asistí hace tiempo. Está inspirado en parte en una novela que leí titulada El largo invierno chino, y en mi experiencia como voluntario en una ONG durante tres años. Durante mi voluntariado estuve en contacto directo con personas sin hogar, con personas inmigrantes y con personas que llevaban mucho tiempo sin trabajo. Las historias que más me impactaron fueron las de personas socialmente integradas que durante los años más duros de la crisis perdieron su trabajo y en pocos meses se vieron en la indigencia. No hablo de problemas económicos o de no llegar a fin de mes sino de perderlo todo y quedarse en la calle. Aprendí mucho de aquella experiencia. Aprendí que nacer en un lado u otro de la brecha social es cuestión de puro azar y que la brecha es más estrecha de lo que imaginamos incluso en un país rico. En mi caso,el hecho de haber nacido en un país rico y en una familia de clase media no ha sido mérito mío, podrían haberme parido en el norte de África, o en un arrabal de América latina o Europa del este y de la misma manera hubiera querido emigrar a un país en el que se me ofrecieran mejores oportunidades. El contacto directo con esta gente me hizo empatizar con ellos, no juzgarlos sin haber intentado ponerme en su pellejo. Otra lección que recibí es que no somos dueños de nuestro futuro ni de nuestra situación económica y social por segura y estable que sea, estamos a merced de las decisiones de los poderosos y de las grandes empresas que son los que dictan la política económica.    

                                                                             ***

Lo peor de vivir en la calle es que llega un momento en que te haces invisible. Yo al principio pensaba que hacían que no me veían, que disimulaban, pero no, cuando llevas tiempo en el mismo sitio, en el mismo banco, en la misma esquina, no te ven, es como si fueras una farola, un bolardo o una papelera. Acabé en la calle casi sin darme cuenta, fue todo muy rápido. Un día me despidieron. Lo primero que hice fue recortar gastos claro, comprar menos, salir menos, encender menos la luz y la calefacción pero no fue suficiente. Primero dejé de pagar el gas, luego la luz y el agua, más tarde el teléfono y el adsl, y al final el alquiler hasta que me echaron. Los primeros días dormí en sofás de amigos hasta que se cansaron y me fui a una pensión. Todas las mañanas salía a buscar trabajo con la ropa cada vez más sucia porque sólo podía lavarme los calcetines y los calzoncillos en el lavabo de la habitación. El poco dinero que me quedaba lo guardaba para pagar la pensión, para comer y para coger el autobús hasta algún polígono donde buscar trabajo. Así estuve quince días hasta que se me acabó el dinero y me  echaron también de la pensión. Me vi en la calle y sin un duro. Entonces, cuando ya no me quedó ni para un café con el que matar el hambre empecé a pedir para un bocadillo y para el autobús. Seguí buscando trabajo, cogía mi carpeta con los curriculums y los dejaba en los restaurantes de comida rápida, en los supermercados, en los bares. Pero llegó un momento en que no me dejaron ni entrar a dejarlos, me echaban de todas partes, y es que ya llevaba la marca de la indigencia en la cara, en la ropa cada vez más sucia, en el mal olor. Pronto me convertí en el loco del barrio, el que repartía curriculums arrugados y pedía dinero para un bocadillo. Las primeras noches en la calle fueron las más duras, me daba miedo dormirme en cualquier sitio y que me robaran, así que daba  vueltas con mi mochila hasta que se hacía de día y me sentaba en un banco, entonces sí que me quedaba dormido. Cuando  llegó el frío y la lluvia tuve que buscar un sitio para guarecerme. Entonces fui donde vi que se reunían los vagabundos, al principio no me aceptaron, me echaban, me insultaban, incluso llegaron a pegarme, pero pronto, como siempre estaba por allí, empezaron a aceptarme y ya era uno más, bebiendo vino y buscando mantas, cartones y comida en los contenedores. Así  es como en cuestión de seis meses me convertí en un sin techo, en un pobre. Un día unos chicos de una ONG que venían todas las noches a darnos bocadillos y café caliente nos hablaron de los programas de reinserción laboral. Quizá era una oportunidad de volver a mi vida anterior, tener un trabajo, poder pagarme un alquiler, dejar la calle. Así que  decidí acudir, por probar no se pierde nada pensé. Cuando llegué a la ONG me atendió una chica  muy simpática que empezó a hacerme muchas preguntas y me hizo rellenar muchos formularios. Me preguntó si tenía familia o alguien que me ayudara, le contesté que si tuviera a alguien no estaría en la calle y le pregunté algo molesto que a qué venía tanto papeleo y tanta pregunta que yo sólo quería un trabajo de lo que fuera para poder alquilar una habitación y salir de la calle. La chica me dijo que eso no era tan fácil, que ellos no daban un trabajo al primer sin techo que llegaba, que lo que ellos  hacían era ayudar a la gente en situación de vulnerabilidad social a volver al mundo laboral y que para eso tenía que acudir a talleres y a cursillos, ser puntual y responsable y dejar el vino. Me apunté, acudí puntual a los talleres, y aunque no me enseñaron nada que no supiera ya, aguanté hasta el final, al menos allí se estaba caliente y le daban a uno café y un bocadillo. Cuando terminé el cursillo la chica simpática me dijo que tenía buenas noticias, habían solicitado gente para hacer unas prácticas en la sección de jardinería de un centro comercial y habían pensado en mí. Durante el mes de prácticas no cobraría nada pero aprendería el trabajo y luego había posibilidades de que me contrataran. Me alegré, me ilusioné, como se suele decir vi la luz al final del túnel. Me dieron un papel que me daba prioridad en el albergue, un vale para cortarme el pelo y un bono bus. Allí acudí el primer día, puntual, duchado, con el pelo corto y la ropa limpia. Cuando me presenté al encargado, antes de decirle nada me miró de arriba abajo y me preguntó con mala cara si me había mandado la ONG. Me caló enseguida, una ducha y un corte de pelo no borran las cicatrices que deja la vida vagabunda. Pero durante aquel mes me sentí casi como una persona normal. Dejé el vino, dormía en el albergue y cada mañana me duchaba, desayunaba y cogía el autobús para ir a trabajar. Llegaba puntual y trabajaba como el que más, el encargado siempre estaba pendiente de mí deseando sacarme fallos para llamarme la atención, pero nunca le di razones. Durante el descanso mientras comía mi bocadillo hacía planes para el futuro. Cuando terminó el período de prácticas le pregunté al encargado cuando me contratarían y me contestó de muy malos modos que ya me dirían algo en la ONG. Al día siguiente acudí a ver a la chica simpática y cuando me vio dejó de sonreír, era la primera vez que la veía seria. Me invitó a pasar y a sentarme y me dijo que la habían llamado del centro comercial y le habían dicho que mi conducta había sido ejemplar y que había trabajado bien, pero que yo no era el perfil que buscaban, querían a alguien más joven.  Eso es lo más cerca que he estado de recuperar mi vida anterior. Desde entonces no he vuelto a repartir curriculums, y cuando llegan los chicos de la ONG con los termos de café y los bocadillos soy el único que se queda en su chamizo de mantas y cartón bebiendo vino mientras cae la noche sobre la ciudad.

 

 

jueves, 3 de octubre de 2019

Vídeo reseña de Surcos, de José Antonio Nieves Conde 1951

En este vídeo hago una breve reseña sobre Surcos, una de las grandes películas de la historia del cine español. Explico también cómo una película de denuncia social, neorrealista y moderna pudo estrenarse a pesar de los problemas que tuvo con la iglesia católica y la censura franquista.
                   

Arte en la calle

Exposición de Sebastiao Salgado en la Plaza Cervantes de Alcalá de Henares. Junio 2019
Más en mi cuenta de instagram

lunes, 25 de marzo de 2019

Luz dura


Alcalá de Henares

                                                         Más en mi cuenta de instagram

viernes, 22 de marzo de 2019

Los tres padrinos




Vi la trilogía de El Padrino por primera vez en vídeo, una noche de invierno en casa de un amigo que tenía habilitado el sótano de su casa para ver películas en una Trinitron enorme. Fue un atracón fascinante, un acontecimiento capital en mi bagaje de aficionado al cine. Desde entonces dedico un día al año a los tres padrinos y me dejo mecer por su fotografía amarillenta y la decadente banda sonora de Nino Rota.
Leí primero la novela de Mario Puzo en la que se basa la película, en una edición de Círculo de lectores que recuerdo ver en casa de mis padres desde que tengo uso de razón y que todavía conservo. El libro arranca con Bonasera en los juzgados viendo como el juez deja en libertad a los chicos que abusaron de su hija. Coppola arranca la película con un primer plano oscuro de Bonasera diciendo "Creo en América, América hizo mi fortuna y he dado a mi hija una educación americana" Bonasera cree en el sistema, sin embargo acude a Don Corleone a pedirle que mate a dos chicos que abusaron y golpearon a su hija porque la justicia en la que él creía los dejó en libertad "yo acudí a la policía como buen americano". Bonasera  se siente defraudado "la justicia nos la hará Don Corleone" dice. Sin embargo el Don se siente ofendido porque el funerario acude a él después de haber acudido al sistema. El padrino juega mucho con la línea que separa la vida convencional norteamericana del submundo de la mafia Italiana. La secuencia inicial ya nos muestra ese contraste jugando con luces y sombras, la luz y la alegría de la celebración en el jardín y las sombras y la oscuridad del despacho en el que se cuecen los negocios sucios, un mundo con el que Bonasera no quiere mezclarse hasta que despierta del sueño americano.
La trilogía está llena de escenas y frases que ya forman parte de la cultura popular como "Luca Brasi está durmiendo con los peces" o "Le haré una oferta que no podrá rechazar". A mí me gusta mucho la escena de la llegada de Michael y Kate a la boda en la primera parte, cuando Michael, vestido de uniforme la explica a Kate que Luca Brasi es un matón al servicio de su padre "dar miedo es su oficio" le dice mientras come lasaña. Kate lo mira helada y cuando él le dice "así es mi familia Kate pero yo no" respira aliviada y sonríe. En el arranque de la primera parte Michael Corleone es un bisoño héroe de guerra que todavía cree en América y se siente integrado en el sistema. Acude de uniforme con su novia norteamericana a la boda de su hermana celebrada en la casa paterna, y se mantiene al margen de los sucios negocios de la familia. Eso pronto cambiará, la evolución del personaje de Michael Corleone es uno de los puntos fuertes de la trilogía. Michael pronto hará sombra a Don Vito, su padre, dejándolo en comparación con él como un pobre anciano que chochea. Don Vito es un mafioso sí, y mataba a la gente, pero mantenía cierta ética y algunos valores. Al nuevo padrino no se le podrá nada por delante. La trilogía de El padrino es una tragedia griega, tan clásica ya como Edipo rey o Antígona. Así que apaguen las luces, bajen las persianas, denle al play,  y déjense mecer por esta obra maestra.